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(*) Katia Olalde es Doctora en Historia del Arte por la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). Su investigación explora los vínculos que algunas formas de arte y de activismo cultural 
tienen con las acciones de resistencia civil, los duelos y la configuración de memorias disidentes 
en contextos marcados por la violencia y la impunidad. En marzo de 2017 se integró al proyecto 
de investigación ‘Todos somos Ayotzinapa: el rol de los medios digitales en la formación de 
memorias trasnacionales de la desaparición’, financiado por el Consejo Europeo de Investigación 
(ERC) en la KU Leuven (University of Leuven), Bélgica. En el marco de este proyecto Katia examina 
el significado que nociones como ‘espacio público’, ‘comunidad’ o ‘acción directa’ adquieren 
cuando pensamos en los esquemas de colaboración trasnacional que se establecen por medio de 
las redes digitales. 
  
 
Sinopsis: El presente artículo se concentra en el análisis de un conjunto de pañuelos que 
rememoran a víctimas de homicidio de la llamada “guerra contra el narcotráfico” en México. Estos 
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pañuelos, fueron bordados a varias manos durante las jornadas que los miembros de la Iniciativa 
Bordando por la Paz y  la Memoria organizaron en la Ciudad de México en el transcurso de 2011 y 
2012. A la luz de la discusión planteada por Castoriadis en “La ‘rationalité’ du capitalisme”, la 
hipótesis que desarrollo en este artículo es que a pesar de la importancia que la Iniciativa atribuyó 
a la generación de situaciones de copresencia en las que los participantes pudieran establecer 
relaciones de carácter comunitario y, de esa manera, contribuir a la reconstrucción del tejido 
social; lo que quedó plasmado en estos bordados a varias manos fue más bien un esquema de 
participación por relevos mediante el cual, se propiciaron formas de colaboración y solidaridad 
que consiguieron desfasarse de la racionalidad capitalista, sin ajustarse cabalmente a los modos 
de organización comunitaria. Para explorar esta hipótesis, recupero el concepto de ‘don’ 
formulado por Derrida, la discusión sobre la ‘economía sacrificial’ planteada por Verwoert, la 
revisión del concepto de comunidad realizada por de Marinis y Liceaga y finalmente, la discusión 
de Tzul acerca de la política comunal. 
Palabras clave: Comunidad / bordado / empatía / feminidad doméstica / guerra contra el 
narcotráfico. 
  
En el transcurso de abril de 2011, un grupo de artistas, investigadores, periodistas, 
promotores y activistas sociales se dedicó a pintar de color rojo el agua de algunas 
fuentes ubicadas en la Ciudad de México (Avilés, 2011). En agosto de ese mismo año, el 
grupo —que, hasta ese momento,  se identificaba con el nombre de Iniciativa Paremos 
las Balas, pintemos las fuentes— comenzó a reunirse semanalmente en el Jardín 
Centenario en Coyoacán, al sur de la Ciudad de México para bordar a mano casos de 
homicidio con hilo de color rojo sobre pañuelos de tela. Con esta serie de acciones 
recurrentes el grupo buscaba desafiar el desdén que el gobierno federal manifestaba 
hacia las consecuencias de la puesta en marcha de la “estrategia de seguridad” que el 
expresidente Felipe Calderón había anunciado al inicio de su mandato en diciembre de 
2006 (García Zapata, et al. “Convocan a jornada artística”). La administración 
calderonista había expresado de manera consistente este menosprecio al insistir en que 
la mayoría de los muertos de la llamada “guerra contra el narcotráfico” eran criminales 
(Miller) —como si este fuera motivo suficiente para restar importancia a sus asesinatos 
(Illades y Santiago 29)—; en lo que se refiere a la muerte de civiles inocentes, la 
indolencia del gobierno federal había sido externada con claridad en 2010 por el 
entonces Secretario de la Defensa Nacional, el General Guillermo Galván, quien durante 
una de sus comparecencias ante el Senado de la República, declaró que el deceso de 
niños, jóvenes estudiantes y adultos —no involucrados en actividades ilícitas— eran 
lamentables “daños colaterales” (cit. en Ballinas). 
La Iniciativa Bordando por la Paz y la Memoria. Una víctima, un pañuelo (IBPM) —nombre 
que los integrantes de la Iniciativa Paremos las Balas asignaron a la puesta en marcha de 
estas jornadas de bordado— fue, al igual que el surgimiento del Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad (MPJD), una de las respuestas solidarias a los llamados que el 
poeta y periodista Javier Sicilia realizó finales de marzo de 2011, tras al asesinato de su 
hijo Juan Francisco (Sicilia “Carta Abierta”; García Zapata et al. “Convocan a jornada 
artística”; Iniciativa Paremos las Balas “Propuesta de día de acción”). En coincidencia 
con la agenda del MPJD (Sicilia et al. “Pacto nacional”) y con otros proyectos 
colaborativos que se habían iniciado el año anterior —me refiero el altar virtual 72 
Migrantes, la plataforma de periodismo ciudadano Nuestra Aparente Rendición y al 
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conteo de personas asesinadas en México Menos Días Aquí—, los miembros de la IBPM 
se plantearon como objetivos: (1) despertar el interés y la indignación de personas que no 
necesariamente habían sido afectadas por los actos violencia de manera directa o 
cercana y (2) registrar todos y cada uno de los homicidios, sin condicionar su importancia 
a la identificación o inocencia de las víctimas. Con este propósito en mente, los 
integrantes de la IBPM —quienes, tras un proceso de reorganización asumieron 
finalmente el nombre de colectivo Fuentes Rojas[2] (Andrade “Fuentes Rojas”)— 
concibieron una acción colaborativa que confiriera tangibilidad y dimensión espacial a la 
cifra abstracta que se sintetizaba el recuento total de asesinatos —en aquel momento se 
calculaba que alrededor de 46,000 personas habían sido asesinadas en México entre 
diciembre de 2006 y septiembre de 2011 (Human Rights Watch 4)—. Para tal efecto, 
recuperaron una actividad históricamente asociada con el ámbito de lo femenino y la 
intimidad de la esfera doméstica (Parker 60; Martínez “Los oficios mujeriles”) mediante la 
cual, el espacio y tiempo dedicado a cada uno de los decesos quedaría materializado en 
un pañuelo de tela individual. Por su parte, la realización de jornadas de bordado al aire 
libre aspiraba a fomentar situaciones de copresencia que alentaran a los participantes a 
establecer relaciones de inspiración comunitaria (de Marinis “Teoría” 136; Fuentes Rojas 
“Bordando por la paz”; “1º diciembre”), pues el grupo veía en este tipo de interacciones 
una posibilidad de contribuir al “recalentamiento de los lazos sociales” (de Marinis 
“Teoría” 137; “Weber”, 20). 
En una realidad social marcada por la violencia y la pauperización creciente; en donde el 
anhelo de seguridad desalentaba la interacción con extraños y la búsqueda de 
productividad exhortaba a los individuos a no a velar más que por sus propios intereses 
¿cuál pudo haber sido el sentido de unirse temporalmente a un grupo de extraños que 
bordaban en un parque, para narrar con hilo y aguja el asesinato de una persona 
desconocida, de quien muchas veces, ni siquiera el nombre se sabía? ¿Qué tipo de 
involucramiento en lo sucedido a otros, con quienes no se tuvo ningún lazo de 
parentesco, ni se estableció ninguna relación amistosa o contacto personal, podría 
haberse establecido durante el bordado de estos pañuelos? ¿De qué manera podría 
concebirse la quietud, la atención y los periodos de tiempo dedicados a registrar estos 
homicidios? 
Para ofrecer algunas respuestas posibles a estas interrogantes, el presente artículo 
busca:  (1) arrojar luz sobre la especificidad del bordado a mano en términos de su 
temporalidad y disposición corporal; (2) examinar la manera en que la IBPM recuperó la 
asociación histórica entre el bordado y la feminidad; (3) explorar en qué sentido las 
peculiaridades de la labor con hilo y aguja fomentaron formas de solidaridad y esquemas 
de colaboración que se desfasaron de la racionalidad capitalista y (4) indagar en qué 
medida los esquemas de colaboración que propició la IBPM se aproximaron a los modos 
de organización comunitaria. Para tal efecto, el análisis desarrollado en estas páginas 
tiene como puntos de partida: las reflexiones de Barbara Kirshenblatt-Gimblett acerca de 
la temporalidad propia del bordado a mano; el estudio que Roszika Parker realizó acerca 
del vínculo entre bordado y el ideal de feminidad doméstica que surgió en Inglaterra y 
Europa durante la Ilustración; las discusiones que  Philippe Mongin y  Alejandro Mora 
desarrollaron alrededor del concepto de ‘racionalidad’; la reflexión crítica de Cornelius 
Castoriadis sobre el carácter calculador del ‘hombre económico’; las consideraciones de 
Jan Verwoert sobre la empatía: la discusión de Jacques Derrida acerca del ‘don’ en tanto 
‘forma de dar’ que escapa a la lógica del intercambio; la genealogía del concepto de 
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comunidad en la teoría sociológica elaborada por Pablo de Marinis; la discusión de 
Gabriel Liceaga acerca del significado del concepto de comunidad en el pensamiento 
latinoamericano y, finalmente, la caracterización de los modos de organización comunal 
propuesta por Gladiz Tzul. 
  
Los bordados como ‘bancos de tiempo’ 
El bordado a mano, al igual que la costura y el tejido, es una actividad que demanda una 
cantidad inmensa de tiempo, atención y energía. En otras palabras, se invierte mucho 
para generar poco, lo cual resulta en un alto costo de producción y un elevado precio 
final o, en su defecto, un precio final razonable, a costa de la explotación de la mano de 
obra que los confecciona (Parker 175-76), por ello, no es casual que la industria textil 
haya sido una de las primeras en mecanizarse (Kirshenblatt-Gimblett 50). En The 
Subversive Stitch. Embroidery and the Making of the Feminine Roszika Parker refiere, por 
ejemplo, que a mediados del siglo xix, la producción mecánica de muselina y manta de 
cielo impulsó el desarrollo de diversos estilos y técnicas de bordado blanco sobre blanco 
(whitework embroidery). “Las nuevas técnicas no requerían de bastidor para ser 
practicadas, de manera que los bordadores podían trabajar desde sus propias casas” 
(151). Muchas mujeres y niños se emplearon bajo esta modalidad, pues les resultaba más 
conveniente que el trabajo en las fábricas; sin embargo, como consecuencia del 
desgaste físico y de las extensas jornadas laborales, era común que los bordadores ya 
hubieran perdido la vista al cumplir los veinte años de edad, padecieran dificultades 
respiratorias derivadas de la contracción de su cavidad torácica o desarrollaran 
dolorosas deformidades como resultado de la inclinación del torso sobre su labor (175-
76). 
Con respecto al desgaste físico asociado a las jornadas de trabajo extensas en la 
manufactura textil, Carol Brault examina las dificultades que algunas de las 
sobrevivientes de la guerra civil en Guatemala enfrentaron como consecuencia del 
tiempo y del esfuerzo requeridos para tejer a destajo en cooperativas textiles, pues tras 
abocarse a la confección de artículos para la venta, varias de ellas vieron empeoradas las 
secuelas que el conflicto armado dejó en su salud mental y física. Brault también señala 
que, para estas mujeres (muchas de ellas viudas y únicas responsables de la crianza de 
sus hijos), la presión que les generaba el nivel de productividad necesario para subsistir, 
lejos de ayudarlas a superar la pobreza extrema en que vivían, terminaba evidenciando 
aún más esa situación. 
Doña María teje para un proyecto con financiamiento internacional que 
está enfocado en ayudar a las viudas de La Violencia a ganar dinero para 
mantener a sus familias (Green). El trabajo a destajo que ella realiza le 
provee dinero pero no suficiente para subsistir. Además, se le pide que 
confeccione una y otra vez el mismo artículo en colores que ella misma no 
habría elegido. Dice que teje porque es lo único que sabe hacer y porque 
le ayuda a su familia a sobrevivir (Green). Los problemas que ha 
enfrentado incluyen dificultad para ajustarse a las fechas de entrega sin 
descuidar, por ello, sus obligaciones personales; falta de tiempo para 
instruir a su hija y un cambio en su relación con el tejido, el cual, pasó de 
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ser una actividad cultural casi espiritual a una labor de la que depende por 
dinero […] 
Probablemente, es debido al tiempo que requiere completar un proyecto y 
a la dificultad para ganarse la vida con el tejido, que las mujeres indígenas 
parecen estar abandonando sus telares en favor de una mejor educación y 
una forma más confiable y productiva de allegarse de recursos, fuera de la 
industria artesanal. (Brault 40 y 131 
Considerando el esfuerzo físico que este tipo de actividades requieren, la suntuosidad de 
los textiles hechos a mano no proviene entonces tan solo del trabajo que demandan —en 
el sentido de fuerza bruta y energía— sino literalmente del tiempo concentrado que se 
invierte realizarlos, de ahí que Barbara Kirshenblatt-Gimblett conciba estas confecciones 
como ‘bancos de tiempo’ (50). 
  
Bordado y feminidad 
En su libro, Roszika Parker explica que a partir del siglo xvii, el bordado a mano jugó un 
papel en la diferenciación de las clases aristocráticas, pues el hecho de que las mujeres 
de clase alta pudieran darse el lujo de consagrarse a esta labor sin obtener a cambio 
remuneración alguna, era indicio del estatus de la casa y de la posición económica del 
hombre que la sostenía (82). Parker también examina la manera en que los rasgos 
característicos de esta actividad —la quietud del cuerpo, la posición inclinada de la 
cabeza con la mirada puesta abajo, el silencio, la concentración, la persistencia y la 
paciencia (83)— fueron reivindicadas por la moral protestante durante el siglo xvii (82) y, 
en el transcurso de los dos siglos posteriores, asociadas con el cultivo de las aptitudes 
femeninas que se esperaría observar en las mujeres de la aristocracia europea: castidad, 
humildad, modestia, autocontención, sumisión, docilidad, obediencia, pasividad, amor y 
devoción por el hogar, consciencia de sus deberes y una actitud volcada hacia el 
cuidado y atención de los demás. (88) De acuerdo con Parker, la naturalización del 
bordado como una actividad innata a las mujeres y su identificación con el ideal de 
feminidad doméstica anteriormente descrito, hicieron que el rechazo a esta actividad 
fuera concebido, incluso desde el propio siglo xvii, como una oposición a las 
restricciones femeninas (103) — Mary Wollstonecraft, por ejemplo, arremetió duramente 
contra esta actividad en el “Capítulo XII. Sobre la Educación Nacional”, en su 
manuscrito The Vindication of the Rights of Women, publicado en 1792, pues 
consideraba que el bordado mantenía a las mujeres ocupadas en ‘pequeñeces’ 
(Wollestonecraft Chap. XII; Parker 139-40)—. 
A diferencia de algunas de las críticas feministas —quienes como Wollstonecraft 
concibieron la temporalidad, postura corporal y dirección de la mirada propias del 
bordado a mano como una forma promover la sumisión de las mujeres y de mantenerlas 
confinadas en sus hogares— los miembros de la IBPM entendieron estos atributos como 
disposiciones favorables para el cultivo de estados de calma, empatía y apertura a los 
demás (Fuentes Rojas “Bordando por la paz”). En un país donde la aparición de cuerpos 
insepultos y de miembros amputados en las calles y carreteras se había convertido en 
una práctica común (Diéguez 29), el grupo salió a bordar a las plazas públicas con la 
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expectativa de alentar a los participantes a desmarcarse de la frialdad, artificialidad y 
distancia propias de las ‘relaciones societales’ (de Marinis “Teoría” 136) e interactuar 
unos con otros bajo formatos de inspiración comunitaria —distintivos por su naturalidad, 
estabilidad, calidez y fuerte carácter afectivo— (136). Así lo expresaron los miembros de 
la IBPM en su publicación de Facebook del 10 de septiembre de 2012: 
En México la sociedad civil se encuentra inmersa en un estado de 
emergencia nacional y es necesario construir mecanismos diversos a 
través de acciones y proyectos para resarcir el tejido social. Sabemos que 
NO BASTA ESTE TIPO DE ACCIONES PARA CAMBIAR el gobierno o la 
delincuencia, sin embargo, lo que nos interesa es compartir con la 
ciudadanía y ahí sí generar un cambio, nuevas relaciones a partir de una 
visión de colectividad. Un gesto de construir junto con el otro(s). (Fuentes 
Rojas “Bordando por la paz”) 
Un mes más tarde (el 10 de octubre de 2012) el grupo reiteró estas expectativas: 
[...] nuestro fin es fortalecer la ciudadanía como colectivo a través de la 
corresponsabilidad y el encuentro entre personas” [...] 
Esta iniciativa es de carácter comunitario y se puede trabajar a nivel 
nacional e internacional; [...] 
La acción de bordado se realiza usualmente en plazas públicas, así como 
en parques y en las banquetas, para que los transeúntes y vecinos de la 
zona puedan acercarse y participar en su realización; en este acto, el 
encuentro con el otro es vital, ya que ahí es donde se comparten las 
historias, los silencios, las lágrimas, además de las reflexiones en torno a 
la situación política del país. [...] 
Es un proyecto en el que la acción del bordado continuo potencia la 
introspección, la atención y la calma, y genera el espacio necesario para 
compartir y reflexionar con el otro. Es una actividad que invita a combatir 
el silencio y la indiferencia en un contexto donde el miedo nos aleja 
constantemente del vínculo con los demás. Nos interesa compartir con la 
ciudadanía y gestar nuevas relaciones a partir de una visión de 
colectividad. (Fuentes Rojas “1º diciembre”). 
Considerando todo lo anterior, la hipótesis que exploro en este artículo es que a pesar 
del énfasis que la IBPM colocó en la posibilidad de “recalentar los lazos sociales” (de 
Marinis “Teoría” 137; “Weber”, 20), mediante la generación de situaciones de 
copresencia en las cuales se alentaría a los participantes a establecer relaciones de 
carácter comunitario —aspiraciones en las que, probablemente, resonaban también la 
tradición textil vinculada a la identidad cultural de los grupos indígenas en América 
Latina, así como sus formas de organización comunal— , los esquemas de colaboración 
que la IBPM puso en práctica no requirieron, en todos los casos, que los participantes 
estuvieran presentes en el mismo lugar de manera simultánea. En ocasiones, lo que se 
estableció fueron más bien esquemas de participación por relevos mediante las cuales, 
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personas que pudieron nunca haber coincidido, ni llegado a conocerse unas a otras, 
tuvieron la posibilidad de colaborar en el bordado de un mismo asesinato y dejar 
materializada su contribución en un mismo pañuelo. Con base en lo anterior y, 
concibiendo los pañuelos bordados como ‘bancos de tiempo’ (Kirchenblatt-Gimblet 50), 
lo que propongo en el presente artículo es que estos esquemas de colaboración por 
relevos propiciaron una ‘forma de dar’ que se desfasa de la racionalidad capitalista sin 
ajustarse del todo a los modos de organización comunitaria; en América Latina, 
históricamente vinculados a las luchas que diversos grupos, en su mayoría indígenas, 
libran en contra de la ‘acumulación por desposesión’ (Liceaga 76; Tzul en Riesco y 
López). 
Si tomamos en cuenta que en las sociedades marcadas por la violencia y la 
implementación de modelos económicos neoliberales, la comunidad se presenta más 
que nada como proyección utópica, esto es, como un ideal de interacción al cual se 
aspira pero que difícilmente será realizado (de Marinis “Weber” 27), entonces podremos 
considerar que la relevancia del análisis de este esquema de participación por relevos 
proviene del hecho de que explora modos alternativos de colaboración y solidaridad que 
pasaríamos por alto si nos limitáramos a pensar la IBPM en términos de la analogía que 
concibe el bordado colectivo de estos pañuelos como una forma de reconstruir el tejido 
social (Gargallo 53 y 97) o, dicho en otras palabras, de “crear un espacio-tiempo para 
generar comunidad y promover una cultura por la paz” (Fuentes Rojas, “Convocatoria 
libro”). 
Los objetivos específicos que este artículo persigue son entonces los siguientes: (1) 
examinar en qué consiste el esquema de relevos implementado por la IBPM; (2) analizar 
en qué sentido las formas de colaboración que este esquema favorece se desfasan de la 
racionalidad capitalista; (3) proponer —a partir del concepto de ‘don’, formulado por 
Jacques Derrida— una manera de concebir los periodos dedicados a bordar bajo este 
esquema de relevos; (4) sugerir —con base en la discusión desarrollada por Jan Verwoert 
acerca de la empatía y las ‘economías sacrificiales’— un modo de entender el 
involucramiento emocional y corporal de quienes participan en el bordado estos 
pañuelos y, finalmente, (5) explorar, más allá del ideal de inspiración comunitaria —o, si 
se prefiere, de la comunidad como tipo ideal (de Marinis “Teoría” 136) — una forma de 
pensar los modos de colaboración y solidaridad que se ponen en práctica en la IBPM. 
Para tal efecto, el artículo se concentra en el análisis de los pañuelos bordados a varias 
manos durante las jornadas que el colectivo Fuentes Rojas organizó en la Ciudad de 
México en el transcurso de 2011 y 2012. Llegados a este punto, conviene subrayar 
que, durante este mismo periodo, la IBPM dio pie al surgimiento de alrededor de 40 
células de bordado tanto en México como en el extranjero y que cada una de ellas 
reorientó los procedimientos y objetivos de la acción de acuerdo con la especificidad de 
sus circunstancias y el perfil de sus participantes. Así, por ejemplo, en el norte del país, 
algunos familiares de personas desaparecidas decidieron bordar en color verde, y no en 
rojo como en el caso de los homicidios, pañuelos dedicados a sus seres queridos 
ausentes. Lo anterior quiere decir que el análisis desarrollado en este artículo se limita a 
examinar solamente un modo de colaboración entre una amplia variedad de alternativas, 
pues incluso durante las jornadas organizadas por Fuentes Rojas, se implementaron 
formas de participación colectiva que en este artículo no se analizan. A su vez, es posible 
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que otros grupos hayan implementado esquemas de colaboración por relevos similares 
al que observé en Fuentes Rojas. 
Cabe señalar además que, en un inicio, el objetivo común que todas las células de 
bordado perseguían era congregar al año siguiente —el 1 de diciembre de 2012, día de la 
transición presidencial— todos los pañuelos que hubieran sido completados hasta 
entonces en tenederos que se extenderían alrededor del Palacio Nacional, en el Centro 
Histórico de la Ciudad de México. Mediante este despliegue, los colectivos esperaban 
conformar un memorial ciudadano con el cual despedirían a Calderón y pondrían en 
evidencia algunas de las consecuencias desastrosas de su fallida “estrategia de 
seguridad” (Fuentes Rojas “1º diciembre”). 
La relevancia de los pañuelos que se bordaron a varias manos durante las sesiones 
organizadas por Fuentes Rojas responde, en mi opinión, a que es en este conjunto de 
pañuelos donde, de manera más explícita y contundente, se materializa un esquema de 
acción colectiva que permitió a una pluralidad de participantes —quienes pudieron nunca 
haberse conocido unos a otros, ni haber sabido la identidad de sus colaboradores— 
configurar como común su inquietud alrededor de un asunto —los homicidios vinculados 
a la “guerra contra el narcotráfico”—, por el cual, todos se sintieron concernidos en algún 
momento, sin necesariamente haberse adscrito a un grupo —de bordadores, activistas o 
personas indignadas— ni haber contribuido al surgimiento de una comunidad nueva, 
investida de los atributos positivos que mencioné párrafos atrás. Considero además que 
este conjunto de pañuelos refleja, en pequeña escala, esquemas de colaboración a 
distancia y participación remota que tienen un papel fundamental en las acciones de 
protesta contra la violencia en México. En particular, las que han hecho uso de los 
medios digitales. 
  
Racionalidad capitalista y esquema de relevos 
Cuando afirmamos que un comportamiento responde a razones o motivos, estamos 
aplicando un principio de racionalidad (Mongin 302). En otras palabras, estamos diciendo 
que actuamos como lo hacemos, no por azar, sino porque tenemos razones para ello. 
Cuando las razones que motivan un comportamiento se ajustan o adecúan a un fin o a un 
propósito, entonces, estamos hablando de una racionalidad con arreglo a fines (Mongin 
302-303; Mora 13-14). En la economía capitalista la racionalidad con arreglo a fines se 
caracteriza por buscar, en todo momento, maximizar las utilidades y minimizar los costos 
(Mora 15-16). Siguiendo a Max Weber (“Types of Social Action” 24), Cornelius Castoriadis 
advierte que en el capitalismo, “no es la acumulación en cuanto tal lo que resulta 
decisivo, sino la transformación continua del proceso productivo con vistas a incrementar 
la producción y a reducir sus costos” (Castoriadis “Rationalité 1/2” párr. 15). En el 
capitalismo, continúa Castoriadis, este cálculo permanente de la utilidad versus el costo 
busca dominar por entero la vida social (15): “El hombre económico [nos dice este autor] 
es un hombre única y perfectamente calculador. Su comportamiento es el de una 
computadora que maximiza y minimiza en todo momento los resultados de sus 
acciones” (“Rationalité 2/2”). 
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Ahora bien, ¿en qué sentido bordar por la paz y la memoria en México podría constituir 
una manera de desfasarse de la racionalidad capitalista? Como mencioné con 
anterioridad, la IBPM surgió con la intención de socializar y compartir una manera 
particular de hacer las cosas. Su propósito era transformar temporalmente los parques y 
las plazas públicas en talleres abiertos donde una pluralidad de personas, que podían o 
no conocerse entre sí, se congregara para llevar a cabo una misma actividad de manera 
conjunta. Los colectivos encargados de organizar estas jornadas proveían los materiales 
y la lista de casos de homicidios, de manera que no hacía falta llegar preparado para 
involucrarse en la actividad. 
 
 
Imágenes 1a-b: Bordados Fuentes Rojas/ Coyoacán, 2012-2013 (detalles del frente y del reverso de dos 
pañuelos diferentes). Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, diciembre 12, 2013. 
Los participantes de las jornadas semanales organizadas por Fuentes Rojas no estaban 
obligados a dominar la técnica ni a comprometerse con el bordado de principio a fin. En 
consecuencia, muchos pañuelos pasaron de unas manos a otras, de unas puntadas a 
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otras, de un tipo de hilo a otro; muchos de ellos estaban “mal bordados”, llenos de nudos 
y de saltos al reverso [imágenes 1a-b]. Sin embargo, lejos de restarles importancia, esto 
implicaba, por parte de los voluntarios, esfuerzo, interés y tiempo invertidos en hacer algo 
nuevo; comprometerse de manera transitoria con una labor desconocida; estar 
dispuestos a mostrar la propia torpeza ante personas que ni siquiera conocían; a 
pincharse los dedos y a quemarse los ojos tratando de ensartar las agujas. Se trataba 
también de un involucramiento que no conducía a la adquisición del pañuelo, pues los 
voluntarios colaboraban con el bordado, pero no se lo llevaban [imagen 2]. 
 
Imagen 2: Bordados en proceso. Fuentes Rojas/Coyoacán. Fotografía: Katia Olalde, UAM-X, Ciudad de 
México, septiembre 30, 2013. 
Con frecuencia, estos bordados colectivos fueron completados en múltiples sesiones 
que pudieron haber ocurrido en diferentes lugares y momentos. También podía suceder 
que alguno de los participantes interrumpiera la actividad temporalmente—para tomar un 
café, fumar un cigarro, comer algo o ir al baño— y que, al hacerlo, dejara disponible el 
bordado en proceso. Si durante la pausa ese pañuelo era retomado por alguien más, el 
voluntario que había interrumpido la actividad debería continuar su labor en uno 
diferente. Otra posibilidad era que, después de la pausa, el participante optara por 
continuar bordando en un pañuelo distinto. Lo anterior significa que una sola persona 
podía bordar varios pañuelos durante una misma jornada. También podía ocurrir que un 
participante prefiriera llevarse consigo un bordado a medias para completarlo en casa 
durante sus ratos libres y devolverlo concluido una o dos semanas más tarde. 
K. Olalde | California State University, Los Angeles 	
http://www.calstatela.edu/al/karpa/k-olalde 
Atribuir importancia al proceso por encima del “resultado final” —esto es, un pañuelo 
bordado con una técnica impecable— era importante, pues implicaba concentrarse en la 
acción misma, realizada en tiempo presente, en lugar de orientarse hacia la meta o 
ganancia de “hacerlo bien” o “hacerlo mejor que los demás”. Estar dispuesto a dejar el 
pañuelo sin terminar para que alguien más lo retomara, sobre todo si uno ya había 
encontrado la manera de bordar “satisfactoriamente bien”, podría interpretarse como una 
forma de desapego, en la medida en que implicaba aceptar que alguien más lo 
continuara sin suponer, de antemano, que lo echaría perder. No pretendo decir con esto 
que todos los involucrados hayan experimentado la actividad de esta manera. Sin duda, 
algunos habrán dejado el pañuelo incompleto porque tenían prisa, se aburrieron o 
desesperaron. Lo que intento subrayar es que, en términos de logística, estas jornadas 
planteaban formas de hacer y de interactuar con las cosas, que desfasaban la inercia de 
nuestra relación cotidiana con los objetos y con lo que hacemos. En las sociedades 
capitalistas estamos orientados por metas cuyo gozo se pospone para un momento 
posterior; vivimos presionados por nociones de productividad y competencia que nos 
hacen ver a los demás como rivales; nuestra sensación de propiedad sobre las cosas 
está ligado al interés que mostramos por ellas. Aquí, sin embargo, la relación con la 
actividad realizada y con los objetos intervenidos planteaba formas de estar y de hacer 
en el mundo distintas al trabajo asalariado, la adquisición e intercambio de propiedades y 
la circulación de mercancías. 
  
Los ojos y las manos como medios de la empatía 
José Carlos Bermejo explica que la ‘empatía’, “deriva de la voz griega em-patheia, [y 
significa] literalmente ‘sentir en’ o ‘sentir dentro’” (“Empatía y dispatía”). Titchener —
continúa Bermejo— “tradujo la noción Einfühlung como empathy sirviéndose del griego 
empatheia [para] subrayar una identificación tan profunda con otro ser que le llevara a 
comprender los sentimientos del otro con los ‘músculos de la mente’” Jan Verwoert, por 
su parte, afirma que la empatía está estrechamente vinculada a lo que hacemos con los 
ojos y las manos: la manera en que concentramos nuestra mirada cuando estamos 
atentos o apartamos la vista cuando nos distraemos; el contacto que establecemos o 
evitamos a través de las manos, al igual que los gestos que hacemos con ellas (“Breaking 
the Chain. Thoughts on trauma and transference”, min. 3:40). De acuerdo con Verwoert 
una empatía exacerbada, es decir una identificación excesiva con los sentimientos 
ajenos, puede hacernos sucumbir ante el dolor y las emociones no resueltas que otras 
personas nos transmiten. A través de un análisis de lo que él denomina economías 
sacrificiales (sacrificial economies), Verwoert sugiere que una manera de regular 
adecuadamente “el grado de implicación emocional [en] el sufrimiento ajeno” (Bermejo) 
consiste en no entregarse por completo al otro, sino ofrecerle solamente los ojos o las 
manos (Verwoert, min. 50). 
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Imagen 3: Pañuelo bordado a varias manos. Fuentes Rojas, 2012 (detalle).  Fotografía: Katia Olalde, 
Coyoacán, Ciudad de México, febrero, 2014. 
En los pañuelos de intervención colectiva de Fuentes Rojas, la confluencia de varias 
manos se observa en el cambio de puntada, en la trayectoria seguida para completar el 
texto, en la presencia de distintas tonalidades de rojo, en la variación de la textura y del 
grosor de los hilos [imagen 3]. Siguiendo a Verwoert, podemos considerar que durante 
los periodos de tiempo invertidos en estos bordados, los participantes dirigieron sus 
miradas hacia los casos de homicidio, además de dedicar sus manos y sus ojos a ensartar 
las agujas y a transcribir las narraciones de estos eventos puntada tras puntada. Puesto 
que cada participante dejaba escrito su nombre propio a mano alzada sobre el pañuelo 
antes de retirarse, la tarea de repasar estas rúbricas con hilo y aguja solía quedar a cargo 
de un voluntario por venir. De este modo, los bordadores dedicaron sus ojos y sus 
manos a registrar el asesinato de personas desconocidas, pero también a dar cuenta de 
la labor de los participantes que los precedieron, a quienes muchas veces tampoco 
habrían de conocer. Dejar encubierta la identidad de los bordadores detrás de la 
ambigüedad de los nombres propios, hizo que el énfasis de los pañuelos a varias manos 
recayera en los homicidios y no en la personalidad individual de los voluntarios que los 
registraron. De esta manera, la indignación compartida por una pluralidad específica de 
bordadores quedó materializada en objetos tangibles —pañuelos de tela— que ocupan 
K. Olalde | California State University, Los Angeles 	
http://www.calstatela.edu/al/karpa/k-olalde 
su propio espacio y llevan inscritas las huellas de las manos que los 
intervinieron [imágenes 4a-b-c-d]. En este sentido, podría decirse que los bordados a 
varias manos interpelan a su audiencia diciendo: “a estas personas les arrancaron la vida, 
a algunas también su identidad; quienes bordamos estos pañuelos, no (necesariamente) 
nos conocemos unos a otros, pero sí compartimos nuestra inquietud por el asesinato de 
estas personas a quienes tampoco conocimos”. 
 
“A estas personas les arrancaron la vida, a algunas también su identidad; quienes bordamos estos 
pañuelos, no (necesariamente) nos conocemos unos a otros pero sí compartimos nuestra inquietud 
por el asesinato de estas personas a quienes tampoco conocimos.” 
Imágenes 4 a-b-c-d: Bordados a varias manos Fuentes Rojas/ Coyoacán (detalles de las 
rúbricas). Fotografías:  Katia Olalde, Ciudad de México, febrero, 2014. 
Consideremos ahora lo siguiente, las jornadas de bordado al aire libre organizadas por 
Fuentes Rojas tuvieron lugar en la Ciudad de México, donde la violencia de la “guerra 
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contra el narcotráfico” no se ha sentido con la intensidad y crudeza con la que la han 
padecido otras regiones del país. La cotidianeidad de los habitantes de la capital 
tampoco ha sido trastornada por las balaceras, los retenes o las desapariciones, como 
ha ocurrido en otros estados y ciudades. Lo anterior quiere decir que muchos de los 
voluntarios que se sumaron a estas jornadas no habían experimentado en carne propia ni 
de manera cercana las consecuencias de los actos de violencia. Consideremos además 
que la participación por relevos bajo el esquema que describí párrafos atrás, permitió a 
varias personas contribuir con la acción durante ciertos periodos de tiempo sin que fuera 
necesario que se comprometieran con esta actividad a mediano plazo o se sumaran al 
colectivo que organizaba las jornadas. 
Si coincidimos con Verwoert en que los ojos y las manos son los medios de la empatía 
(“Breaking the Chain. Thoughts on trauma and transference”, min. 3:40) y tomamos en 
cuenta que la confección de estos bordados propició el contacto con materiales 
tangibles mediante actividades que involucraron, justamente, los ojos y las manos, 
entonces podríamos considerar que lo que está plasmado en los bordados de 
intervención múltiple de Fuentes Rojas es algo cercano a lo que propone Verwoert, es 
decir, la participación temporal de voluntarios que contribuyeron a denunciar estos 
asesinatos, sin necesariamente establecer relaciones cercanas con los familiares de las 
víctimas o involucrarse de manera directa en el colectivo de bordadores o en alguna de 
las luchas emprendidas por la sociedad civil organizada (Olalde, “Marcos” 76-77). Bajo 
esta línea de razonamiento, los pañuelos darían cuenta de un interés o preocupación por 
los asesinatos en México, que no necesariamente estaría fundamentado en relaciones de 
parentesco, amistad o cercanía hacia las víctimas y sus allegados, y que tampoco habría 
tenido como consecuencia necesaria el establecimiento de este tipo de lazos afectivos 
entre voluntarios y familiares o la fraternización entre los bordadores de un mismo 
pañuelo (Olalde, Bordando 156). 
  
Dar el tiempo 
Consideremos ahora la manera en que los dispositivos móviles y las aplicaciones han 
modificado nuestra relación con la escritura. En pocos años, hemos pasado de escribir 
textos completos con puño y letra a seleccionar, mediante un simple toque de pantalla, 
las palabras que nuestros dispositivos electrónicos anticipan. El bordado a mano, por el 
contrario, es una actividad laboriosa y demandante. Esto significa que para transcribir los 
casos de homicidio con hilo y aguja, los participantes tuvieron que delinear cada una de 
las letras, puntada tras puntada. Si pensamos que bordar por la paz y la memoria es una 
actividad que no produce ganancia monetaria ni mercantil y, además, concebimos los 
pañuelos como ‘bancos de tiempo’ (Kirshenblatt-Gimblett 50), entonces podremos 
considerar que los bordados a varias manos llevan la impronta de los periodos que sus 
artífices dedicaron a una actividad distinta al trabajo asalariado y al entretenimiento. La 
particularidad del tiempo acumulado en estos pañuelos consistiría entonces en que se 
trata de un tiempo no productivo que tampoco es tiempo libre. Aunque, en el fondo, 
acumular el tiempo es imposible y, por lo tanto, la noción de ‘banco de tiempo’ encierra, 
en sí misma, una contradicción. 
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En Dar el tiempo. La moneda falsa, Jacques Derrida formula la noción de don para pensar 
en una forma de dar que se desfasa de la racionalidad económica imperante en el 
Occidente moderno y que se define, de manera negativa, como una acción que olvida su 
intencionalidad (Idixia), carece de expectativa de retribución y está exenta del ir y venir 
propio de la circulación y el intercambio (Derrida 19-21). De acuerdo con Derrida, 
reconocer el don equivale a destruirlo, pues supone haber llevado a cabo una tripartición 
que corresponde al ciclo del intercambio económico del cual se desfasa esta forma de 
dar; en otras palabras, supone haber diferenciado entre un sujeto donador, un objeto 
donado y un sujeto donatario. El don ocurre entonces a condición de pasar 
desapercibido; pero además, implica dar lo que no se tiene, lo que no puede ser poseído 
(53). Su carácter disruptivo radica, justamente, en la paradoja que encierra su 
imposibilidad de realizarse y su posibilidad de ser pensado (24). 
En una línea de razonamiento cercana a la de Derrida, Jan Verwoert plantea que “dar lo 
que no se tiene a alguien que no lo necesita” (“Breaking the Chain, min. 1:09) constituye 
una manera radical de evadir las economías de prohibición y permisión. De acuerdo con 
Verwoert, el regalo que se obsequia en estos casos no está normado por ley o 
prohibición alguna y, por lo tanto, escapa a cualquier forma de intercambio. En los 
pañuelos bordados a varias manos, las víctimas de homicidio a quienes una pluralidad de 
participantes —no cabalmente identificados— dieron (su) tiempo mientras transcribían 
con hilo y aguja cada uno de los casos, no pueden recibir esa acumulación de tiempo 
concentrado porque han sido asesinadas. Podríamos decir entonces que el ‘don’ que 
cada pluralidad de participantes ofreció de manera conjunta y anónima a cada una de las 
víctimas es imposible; no sólo porque sus destinatarios están muertos y no pueden 
recibirlo, sino sobre todo porque, como mencioné párrafos atrás, el tiempo no puede 
acumularse ni poseerse y, por lo tanto, tampoco puede darse. 
  
Formas de acumulación no monetaria ni mercantil 
Un rasgo distintivo de los ‘bordados por la paz’ es que no fueron concebidos como 
piezas autónomas, sino como integrantes de un conjunto más amplio —el memorial 
ciudadano que ocuparía las calles del Centro Histórico de la Ciudad de México el 1 de 
diciembre de 2012—. Si bien, la confección de cada uno de los pañuelos es peculiar, en 
la medida en que está intervenido a mano y en que busca hacer tangible el asesinato de 
una persona concreta; el objetivo era que estas “piezas únicas” se exhibieran en 
compañía de una pluralidad de bordados que también conmemoraban pérdidas 
individuales. Este procedimiento recuerda al AIDS Memorial Quilt (la Colcha de Retazos 
Memorial del SIDA), cuyos paneles —dedicados apersonas que fallecieron en Estados 
Unidos como consecuencia de haber contraído VIH— cubrieron en su totalidad la 
superficie de la Explanada Nacional en Washington DC en octubre de 1996 (The AIDS 
Memorial Quilt). 
Lo que aquí me interesa subrayar es que tanto en el AIDS Quilt como en la IBPM los 
despliegues de colchas y pañuelos en la vía pública tomaron forma a partir de modos de 
acumulación que no produjeron ganancia monetaria ni mercantil. Me refiero a la 
disposición en serie de numerosos objetos parecidos mas no idénticos, a la suma del 
tiempo y la energía invertidos en la confección de cada una de las partes, así como al 
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compendio de conmemoraciones que se materializaron en estas telas. Mediante estas 
formas de acumulación, las cifras que sintetizaban los recuentos estimados de muertes 
—por VIH en el caso del AIDS Quilt y por homicidio en la IBPM— se fraccionaron en una 
multiplicidad de partes que pudieron abarcar áreas extensas en momentos y espacios 
concretos. Con respecto a esto último, cabe mencionar que a lo largo de quince años el 
AIDS Quilt fue aumentando de tamaño —de 1987 a 2012, pasó de 1,920 paneles 
individuales a más de 48,000 (The AIDS Memorial Quilt)— y que durante este mismo 
periodo, algunas de sus secciones fueron presentadas en varios lugares y recintos. De 
igual manera, es necesario señalar que el 1 de diciembre de 2012, no pudo completarse 
el memorial con el que la IBPM planeaba despedir al entonces presidente Felipe 
Calderón, debido a que en las calles donde se encontraban los bordadores se produjeron 
disturbios e intervención de cuerpos policiacos (Turati “Bordadoras por la Paz levantan 
exposición por disturbios”). Sin embargo, durante las horas previas a los 
enfrentamientos, los pañuelos consiguieron desplegarse en varios tendederos a lo largo 
de Avenida Juárez. A este gran despliegue interrumpido, hay que sumar además los 
montajes que diversos colectivos efectuaron antes y después del 1 de diciembre, durante 
sus jornadas abiertas de bordado, protestas y conmemoraciones especiales. 
  
Redes de colaboración a distancia y participación remota 
 
Imagen 5a: Bordados Fuentes Rojas, 2012-2013. Fotografía: Katia Olalde, Ciudad de México, diciembre 12, 
2013. 
La IBPM favoreció la participación coordinada entre personas y grupos localizados en 
diferentes ciudades y países. Esta colaboración a distancia derivó, a su vez, en el 
encuentro físico de los pañuelos, pues los grupos con sede en el extranjero enviaron sus 
bordados a los colectivos mexicanos. La participación a distancia y la colaboración 
remota se materializaron más tarde en tendederos o “mosaicos” [imagen 5a] en los que 
se congregaron pañuelos provenientes de diferentes partes del mundo. Así ocurrió el 1 
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de diciembre de 2012 pero también en las jornadas de bordado, protestas y 
conmemoraciones especiales que, antes y después de esa fecha, organizaron Fuentes 
Rojas y otros colectivos, como por ejemplo, Bordamos por la Paz Guadalajara[imagen 
5b]. 
 
Imagen 5b: Pañuelos provenientes de distintos colectivos. Fotografía: Alfredo Mendoza,  durante Memoria y 
Verdad, organizado por el colectivoBordamos por la Paz Guadalajara en el Laboratorio Arte y Variedades, 
Guadalajara, noviembre 1-3, 2013. 
Ahora bien, para que los bordados a varias manos pudieran realizarse bajo el esquema 
de relevos que describí con anterioridad, tuvo que haber voluntarios a cargo de los 
bordados en proceso y de organizar las jornadas al aire libre. De igual manera, la 
congregación física de los pañuelos bordados por manos lejanas y/o desconocidas fue 
posible gracias a que hubo participantes que se encargaron de recibir los envíos y de 
reunir, en un mismo tendedero o mosaico, los bordados provenientes de distintas 
latitudes. Lo anterior quiere decir que sin la acción de voluntarios emplazados in situ y 
comprometidos con la IBPM a mediano plazo, no habrían podido agruparse las 
participaciones remotas y tampoco habría sido viable que un mismo pañuelo fuera 
bordado por personas que jamás se encontraron. 
Considerando lo anterior, me parece factible concebir los bordados a varias manos como 
‘puntos de encuentro’ donde no son los participantes quienes coinciden de manera 
presencial, sino las intervenciones que todos ellos llevaron a cabo sobre un mismo objeto 
—un pañuelo de tela— y alrededor de mismo asunto —la violencia exacerbada por la 
“guerra contra el narcotráfico” —. Lo que propongo entonces es establecer una analogía 
entre la participación por relevos que se concreta en los bordados a varias manos y los 
esquemas de participación remota que se materializan en los tendederos y mosaicos en 
los que se reúnen pañuelos provenientes de una multiplicidad de lugares. Desde esta 
perspectiva, los bordados a varias manos, al igual que los mosaicos y tendederos donde 
se agrupan pañuelos de distinto origen, reflejan esquemas de participación y redes de 
colaboración —tanto nacionales como internacionales—en los que la acción conjunta de 
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los participantes no ocurre de manera simultánea ni en un mismo lugar —o al menos no 
de manera necesaria—. De acuerdo con la posibilidad que estoy planteando, la clave de 
estos esquemas participativos no es entonces la congregación presencial de los 
voluntarios que actúan juntos, sino más bien, la reunión —en un mismo lugar y 
momento— de los objetos en los cuales se materializa el resultado de las acciones que 
los participantes han llevado a cabo de manera coordinada, discontinua y, en ocasiones, 
remota. En otras palabras, tanto en el esquema de relevos como en el de participación a 
distancia los voluntarios no bordan juntos en un mismo sitio,pero sus bordados sí se 
reúnen y agrupan con otros pañuelos en espacios y momentos concretos. 
  
La comunidad como proyección utópica 
En su revisión del ‘problema de la comunidad’ en la teoría sociológica Pablo de Marinis 
identifica tres problematizaciones del concepto (“Weber” 6-7). En la primera, la 
comunidad aparece “como un antecedente histórico de la sociedad moderna, como un 
hito o un punto de partida para comprender, a través del contraste, las configuraciones 
del presente” (“Derivas” 7-8). En la segunda “la sociología hace de la comunidad un ‘tipo 
ideal’, un concepto abstracto y vaciado de historia que permite mostrar algunas de las 
dimensiones que pueden asumir actualmente los lazos interindividuales o las formas de 
la cohabitación humana” (8). En la tercera “la comunidad es presentada como una 
‘proyección utópica’, esto es, […] como una suerte de ‘palo en la rueda’ de la 
modernidad que se inserta en un contexto signado mayormente por abstracciones, [y] 
pérdidas de sentido” (“Weber”, 27). Tras ahondar en estas tres problematizaciones la 
conclusión a la que arriba de Marinis es que desde los autores clásicos —como 
Ferdinand Tönnies, Max Weber o Émile Durkheim— hasta el día de hoy, “persiste un 
rasgo que el concepto de la comunidad jamás ha perdido, […] su carácter de 
construcción utópica orientada hacia un doble juego: condena y crítica del presente, y 
anticipación de los perfiles deseados de un futuro donde los ‘males’ del presente puedan 
verse, de alguna manera, superados, contrarrestados o matizados” (“Teoría” 159-60). 
A esta revisión efectuada por de Marinis, Gabriel Liceaga añade un repaso por los 
significados del concepto de comunidad en el pensamiento latinoamericano y advierte 
que en esta región del mundo, la palabra “suele utilizarse para denotar formas de 
agrupamiento humano [(…) cuyas] “prácticas económicas y culturales […] encuentran sus 
raíces en los pueblos indígenas” (67). Recuperando la reflexión planteada por David 
Harvery en “El nuevo imperialismo”, Liceaga sostiene que en el continente americano “las 
luchas territoriales socioambientales (caracterizadas como luchas contra la acumulación 
por desposesión) […] convocan al despertar teórico y político del concepto de 
comunidad” (76). 
En coincidencia con Liceaga, Gladys Tzul advierte que “[e]n las sociedades indígenas 
organizadas comunitariamente se dan redes ampliadas que organizan la vida cotidiana, 
defienden el territorio y recuperan los medios concretos de los que han sido despojadas” 
(Tzul en Riesco y López). Desde la perspectiva crítica de Tzul, la diferencia radical entre la 
política liberal y la comunitaria, se encuentra, por una parte, en el imperativo ético que 
obliga a que la toma decisiones en las asambleas se lleve a cabo pensando en la trama y 
K. Olalde | California State University, Los Angeles 	
http://www.calstatela.edu/al/karpa/k-olalde 
no individualmente y, por otra, en el hecho de que la relación con la tierra se piensa en 
términos del uso que se hace de la misma (Tzul en Riesco y López). 
Resumiendo, podríamos decir que en América Latina el concepto de ‘comunidad’ hace 
resonar las luchas contra la acumulación por desposesión (Liceaga 76) pero también, 
formas de organización que se caracterizan por su horizontalidad en la toma decisiones; 
“formas de trabajo[,] de servicio [y de ejercer la autoridad] que están fuera de una 
producción mercantil, remunerada” (Tzul en Hernández párr. 9); el imperativo ético que 
coloca a la trama por encima del interés individual (Tzul en Riesco y López); las redes de 
colaboración; y, finalmente, el pensar la relación con la tierra y los recursos naturales no 
en términos de propiedad, sino de uso. 
Con respecto a la importancia de la tierra y del territorio, Liceaga señala que, en el 
pensamiento de Tönnies, la espacialidad es uno de los elementos que forma parte del 
concepto de comunidad (77): —para Tönnies, explica Liceaga, “el terruño es limitado 
porque contiene el trabajo de las generaciones anteriores [...] el suelo cultivado sustenta 
las tiendas y las casas y une además distintas generaciones [...] La sociedad, mientras 
tanto, no tiene límites espaciales” (61)—. Si coincidimos con Liceaga en 
que “[c]omunidad, bienes comunes y territorio son ideas —de evidentes resonancias 
tonnesianas— que aparecen en un trío conceptual importante para interpretar las 
resistencias a la acumulación por desposesión” (77), y además, consideramos que en los 
modos de organización comunal la toma de decisiones se realiza, por lo general, en 
asambleas en las que los participantes se conocen y reconocen unos a otros, entonces 
podremos ver que cuando hablamos de comunidad en América Latina, la relevancia de la 
adscripción (o el sentido de pertenencia) ligada a un mismo territorio, “entendido este 
último como espacio para la reproducción de la vida” (77), al igual que las relaciones de 
copresencia que, a lo largo de generaciones, tienen lugar en dicho espacio (Tzul en 
Riesco y Lopez) no es menor. 
  
Conclusión 
Tomando en cuenta las observaciones de Tzul, Liceaga y de Marinis que acabo de 
presentar, mi conclusión es que en la IBPM la comunidad resuena como una proyección 
utópica — “investida de connotaciones positivas, que remiten a calidez, protección [y] 
bienestar” (de Marinis, “Teoría” 153; Iniciativa Paremos las Balas “Propuesta de día de 
acción”)—, pero también, del vínculo que en América Latina la idea de comunidad 
mantiene con las formas de organización indígena (Liceaga 73; Fuentes Rojas 
“Manifiesto”), así como con la idealización de dichas formas (Tzul en Hernández párr. 9; 
Cusicanqui 59). De acuerdo con esta imagen utópica — que no obstante y, como 
advierte Liceaga, se construye “sobre la base de experiencias históricas concretas: la 
aldea campesina europea y la comunidad indígena, por ejemplo ... [—] las anheladas 
formas comunitarias” (81) aparecen como alternativas que se contraponen "a los modos 
de acumulación y de desarrollo capitalista” (80) y “que refleja[n] como un espejo invertido 
aquello negado por la sociedad burguesa: [esto es] la solidaridad, la reciprocidad, la 
mutua dependencia de los seres humanos en tanto seres necesitados” (Liceaga 81). 
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Sin descartar la probabilidad de que los voluntarios presentes en una misma jornada al 
aire libre (cada uno bordando su respectivo pañuelo) hayan generado espacios de 
encuentro y establecido unos con otros relaciones de fraternización, lo que propongo a 
partir del análisis de los bordados a varias manos —al cual he dedicado el presente 
artículo— es que la IBPM propició formas de involucramiento y de solidaridad que se 
desfasaron de la racionalidad capitalista sin (necesariamente) dar lugar a la conformación 
de un ‘nosotros’fundado en el encuentro presencial y el reconocimiento recíproco, ni al 
surgimiento de un sentido de pertenencialigado al espacio-tiempo durante el cual se 
realizaron las jornadas. 
Desde mi punto de vista, uno de los aciertos de haber elegido el bordado a mano como 
acción de protesta fue, justamente, facilitar el involucramiento de personas que tal vez no 
habrían asistido a una marcha, ni gritado consignas en medio de una multitud, ni 
participado en una asamblea o colectivo. De acuerdo con la posibilidad que estoy 
planteando, bordar a mano bajo el esquema de relevos habría facilitado formas de 
participar “más discretas” —o, incluso, “distantes” aunque no por eso “frías” (de Marinis 
“Teoria” 136)—, mediante las cuales, una pluralidad indeterminada de voluntarios habría 
conseguido dar forma —de narración o descripción escrita con hilo y aguja— y 
materializar en objetos tangibles —pañuelos bordados— preocupaciones y asuntos 
comunes —casos de homicidios que refieren a problemáticas más amplias: la “guerra 
contra el narcotráfico”, la impunidad, la corrupción—, sin necesariamente hacer 
comunidad. 
Al mismo tiempo, sostengo que en el esquema de relevos —plasmado en los bordados a 
varias manos— los modos de organización comunitaria resuenan en: la preeminencia de 
la colectividad por encima de las personalidades individuales; la búsqueda de 
horizontalidad; la relevancia de la colaboración en red; la puesta en práctica de una 
actividad no remunerada monetariamente que se encuentra fuera de la lógica del 
intercambio mercantil (Tzul en Hernández), así como en el desafío de las nociones de 
autoría y propiedad (3) —pues al menos en el caso de Fuentes Rojas, se considera que 
los pañuelos “son de todos y de nadie”, lo cual convierte a estos bordados en una suerte 
de ‘procomunes’ (Lafuente 15) —. 
Si tomamos en cuenta que, uno de los supuestos a partir de los cuales la administración 
de Calderón menospreció los asesinatos ocurridos en la “guerra contra el narcotráfico” 
fue la idea de que estás muertes constituían “pérdidas privadas” que concernían 
solamente a los entornos próximos de las víctimas, entonces podremos apreciar la 
relevancia de concebir una forma de actuar conjuntamente y de colaborar, que no tenga 
como fundamento el aprecio y el cariño, y que tampoco proyecte como objetivo último la 
fraternización o la sensación de cercanía proveniente del reconocimiento mutuo entre los 
participantes. Desde esta perspectiva,materializar —en pañuelos bordados y despliegues 
de tendederos— una preocupación común sin hacer comunidad significaría entonces, 
fisurar la frontera que —sobre la base del aprecio y la cercanía— buscaba confinar la 
importancia de estos homicidios en el ámbito privado. 
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[1] El proyecto que condujo a esta publicación fue financiado por el Programa Marco de 
Investigación e Innovación de la Unión Europea Horizonte 2020 (Horizon 2020) en virtud del 
acuerdo de subvención No. 677955. 
[2] A lo largo del texto, empleo el término IBPM no para refirme al colectivo Fuentes Rojas en 
específico, sino al proyecto colaborativo que consiste en registrar homicidios perpetrados en 
México sobre pañuelos de tela durante jornadas abiertas de bordado que se organizan en plazas 
públicas. Lo anterior significa que cuando hablo de los “miembros o integrantes de la IBPM” me 
estoy refiriendo a las personas que se involucraron en el proyecto incluso desde antes de que el 
colectivo Fuentes Rojas se constituyera formalmente —lo cual debió haber ocurrido a finales de 
agosto o principios de septiembre de 2011— pues el grupo había comenzado a bordar pañuelos 
durante sus reuniones organizativas desde junio. La aclaración es necesaria porque en un 
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principio la IBPM incluía personas que más tarde se separaron para conformar la Plataforma de 
Arte y Cultura del MPJD. De hecho, Fuentes Rojas se conformó justamente a raíz de esta 
escisión.  
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